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বেদিয়া বালিকী। 


(ইতিহাসিক উপন্যাস 1) 


প্রীউমেশচন্দ্রীদত্ত সফকলিত 


শ্রীআশ্রুতোষ ঘোষ দ্বারা প্রকাশিত । 





২১০/১ কর্ণওয়ালিস ট্রীট, ভিক্টোরিয়! প্রেসে 
ই্টভুবনমোহন ঘোষ দ্বার! মুদ্রিত । 


১৮৮৪ | 


মুখবন্ধ | 


 বেদিয়া বালিকা, কারা-কুম্মিকার নার একটা ফরাসী 
উপন্যাস অবলম্বনে লিখিত। ইহার আগা গোড়া ভেল্কীর 
কাণ্ড । সহ্ৃদয় পাঠক ! ইহা পড়িতে আরন্ত করিলে শেষ 
না করিয়া ছাড়িতে পারিবে না, স্থৃতরাং ইহার সম্বন্ধে অধিক 
ভণিতা কর! বাহুল্য । সংক্ষেপে এই বল! যায়, ইহা পড়িতে 
পড়িতে যত হাসিতে চাও) হাসিবে; কাদিতে চাও, 
কাদিবে। কিন্ত এই হাসির মধ্যে ছুঃখ এবং কানার মধ্যে 
স্থথ আছে, তাহা না হইলে ভেল্কীর কাঁগ হইবে কেন? 
আর একটা কথা এই, সকল ভেল্কী অপেক্ষা ধর্মের ভেল্কী 
অধিক আশ্চর্য্য । লোঁকে ইহা দেখে না, কিন্ত ইহ1 বড় 
সত্য। বেদিয়বালিকা ইহা সপ্রমাণ করিবে । “ঈশ্বরের 
আশ্চর্য্য কৌশলে নরকের মধ্যে স্বর্গের পুষ্প প্রন্মটিত হয় 
এবং সাধুতার পরিণাম সুখকর” এই মহা সত্যটা এই ক্ষুদ্র 
উপন্যাস পাঠে যদি কাহারও হৃদ্গত হয়, তাহা হইলে ইহার 
প্রচারের উদ্দেশ্য সফল হইবে । 

বামাবোধিনী কার্যালয় ] 


মাঘ ১২৯০ প্রকাশক । 





১৬৩৫ খৃষ্টাব্দে ইঞ্টার * পর্বোপলক্ষে পারিস নগরের 
এক ধন্মমন্দিরে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
অনুমান দ্বাদশ ত্রয়োদশ বৎসরের একটী বালিকা কোথা 
হইতে আসিয়াছে দৃষ্ট হইল। তাহার রূপ অতি সুন্দর, 
আবার মুখশ্রী এমনি শান্ত ও প্রফুল্ল, যে তাহাকে দেখিয়] 
নাঁ ভাল বাসিরা থাকা বায় না। কন্যাটার বেশ দীন 
হীনের ন্যায়, শতছিন্ন বন্ত্রে শরীর আচ্জাঁদন হওয়া ভার, 
তথাপি তাহার স্বাভাবিক এমনি লক্জা ও শীলতা, যে 
সেই ছিন্নবস্ত্রে যন্ত পূর্বক দেহপানি আবৃত করিয়া উপা- 
সনাঁষ মগ্ন রহিয়াছে । উপাসনা শেষ হইয়া গেলেও 
বালিকা মন্দির পরিত্যাগ করিল না। ইতিমধ্যে তাহার 
ন্যায় মলিনবেশধারিণী তদপেক্ষা কিঞ্চিং অধিকবয়স্কা 
আর একটা বালিকা দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। সে. 
পদাঙ্থলির উপর ভর দিয়া হাঁটিতে হাটিতে আস্তে আস্তে 
অগ্রসর হইতেছিল, বোধ হইল যেন পবিত্র স্বানে সাহস 











নস খষ্টানের। বিশ্বাস করেন, থুষ্টকে কবর দেওয়া! হইলে তিন দিল 
পরে ভিনি সশরীরে গোর হইতে উঠিয়। স্বর্গে গিয়াছিলেন। এই ঘটন! 
ম্মরপার্থ যে পর্ববাহ, তাহাকে ইষ্টার বলে। 


[ ২] 
করিয়া অগ্রসর ছইতে ্ 

বালিকাকে হঠাৎ দবিবামাত্র সে তাজার নিকট চা 
গেল এবং ব্যগ্রতা ॥ বু বলিল, 
' “আলিস্‌! মী ্ ছি 










একটু চুপ কর।” নিসা সুপ মনোযোগ 
ন। করিরা বলিতে লাগিল “তোমার তরে লোকজন নানা- 
স্থানে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। বুড়ে। মা এখনো পর্য্যন্ত 
তোমাকে ডাকিয়। বেড়ীইতেছেন। আজি ফিরে চল, 
তুমি যদি মার ন। খাঁও, কি বলেছি । ” 

আলিস্‌ বলিল “ভাই! যা কপালে আছে হইবে। 
বাহাতে সকল প্রকার কষ্ট যন্থণা ধীরভাবে বহন করিতে 
পারি, তজ্জন্য ঈশ্বরের কৃপা ও বল প্রার্থনা করিতেছি ।” 

সারা গম্ভীরপ্রায় স্বরে বলিল “আলিস্! কিছু দিন 
হইল তোমার কি হইয়াছে বলিতে পারি না । আমাদের 
আর সকলের ন্যার খেল। বা ভিক্ষা করিতে না গিয়। তুমি 
আনাঁচে কানাচে যেখানে পাও, তেই খানে কাঁদিতে ও 
উপাসনা করিতে বসো, আর আমার ফাছে সাত সতর 
এক কাহণ কি কথা বল আমি তার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিতে 
পারি না, 

আলিস বলিল “তগিনি! আমর! বেদিয়া। বালিকা 

কতদূর ছুর্ভাগ্য যদি তুমি জানিতে [১ 

সার। উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে লাগিল, আলিস্‌ তাহাকে 

খামাইবার জন্য হাত দিয়া তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। 
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একটা প্রাচীন গোচের স্ত্রীলোক ধর্শ্মন্দিরে অপেক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং তাহার পরিচ্ছদ দেখিরা বোধ হইল 
কোন ধনী পরিবারের প্রধানা পরিচাঁরিক! হইবেন, তিনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিলেন “ভিখারিণী বালিকার ! ধর্খমন্দিরে 
বই আর তোদের হাসিবার কি স্থান নাই ?” 

সারা খষির ন্যায় কোমল স্বর ধরিয়া বলিল “মা ঠাকু- 
রন! হাস্য করা যদি ঈশ্বরের বিরুদ্ধ কার্ধ্য জানিতাম, 
তাহা হইলে কখনই হাসিতাম না|”, 

পরিচারিকা নাকে চদমা! আটিতে আটিতে বলিলেন 
“তুই বেটী কপটা |», 

আলিদ্‌ মৃছুন্বরে বলিল “সারা ! তুমি ভাই ভাল কাজ 
করিতেছ না, না না, এ ভাল নয়। তুমি যদি উপাসনার 
সময় থাকিতে, শুনিতে আঁচাধ্য উপদেশ দিতেছিলেন--», 

সারা তাগাকে থানাইয়া ব সত্যি বলিতেছি, 
আলিন্‌! তুমিষদি এইরূপ করিয়া বেড়াও, কেউ আর 
তোমাকে বেদিয়।! বালিক! বলিয়া বিশ্বাস করিবে না । 
কিন্ত জেনো, তোমার চেয়ে তোমার বিষয় আমি অধিক 
জানি। যাহউক, তোমার রকম সকম দেখে তোমাক 
আর বেদিয় কন্যা বলিরা আমার বোধ হয় না 1” 

আলিস বলিল “ঈশ্বরেচ্ছায় তোমার বাক্য সত্য হইলে 
কত আনন্দের বিষক্ম হইত! কিন্তুঅমন কথা কি দেখে 
বলিলে ?” 

€তোমার আচরণ দেখেই। আমাদের আর আর 
সকলের মত তোমার পোসাঁক বটে, কিন্ত তোমার গার 
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জাঁমাটী যদিও ছিন্ন ভিন্ন, তখাপি অপরিষ্কার নয়। আমা- 
দের চেয়ে তোমার চুল ভাল করিয়া! গোচান। আমার 
নিশ্চয় বৌধ হয় তুমি ছুই চারি দিন অন্তর চিরুণি দিয়! চুল 
আঁচড়াইয়া থাক ।” | 

আলিস বলিল “সারা! আমি প্রতিদিন চুল 
আচড়াই।১, 

সারা উত্তর করিল “ভাল বলেচ, আমি যা মনে করে- 
ছিলাম, তার চেয়েও বেশী। তবে তুমি দিনের মধ্যে 
কবার যে মৃখ হাত ধোও, বলিতে পারি না 1৮ 

আলিম্‌ মৃছৃস্বরে বলিল “বার মাত্র |, 

সারা । “এই বই নয়? আর কবার তোমার ইচ্ছা ? 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি আমাদের রাঁজমহিষী উহার চেয়ে 
অধিকবাঁর পরিষ্কার হন নাঁ। না, না, যার চোক কান 
আছে সে তোমাকে কখনই বেদিয়া বালিকা বলিষ। চিনিতে 
পারিবে না 1, 

ছুঃখিনী আলিস বিষগ্ন ভাবে বলিল “হা! জগদীশ্বর 
বদি তাই করিতেন 1 

সারা 'বলিল “আর কথায় কাজ নেই, এখন যত 
শীত পারি আইস “ভেল্কীর মাঠে” ছুটির যাই। বুড়ো মা 
বদি জানিতে পারেন এতক্ষণ আমি ধন্শমন্দিরে ছিলাম, 
তিনি নিশ্চয় বলিবেন তুমি আমাকে নষ্ট করিতেছিলে । 
আলিস্‌্! সত্য বলিতেছি যে পর্য্যন্ত তুমি আমাকে উপদেশ 
দিতে আরম্ভ করিয়াছ, সমস্ত দিন যখনি তোমার কাছে 
থাকি, রাত্রে যখন একত্রে তৃণ-শয্যায় নিদ্রা যাই, দেখি 
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তুমি কীদিয়া কাদিয়! বুক ফাঁটাও, আর সেই অবধি আমিও 
কাজের বাহির হইয়! পড়িয়াছি। তোমার দয়াময় পর- 
মেশ্বরের এত কথ! আমার মাথায় সাধ করিয়া দিয়াছ, যে 
আমি এখন যে কাঁজ করিতে যাই তর পাই 1১ 

“ও সারা! তার বিষয় চিন্তা করে হষ্ষর্শ ভিন্ন আর 
কিছুই করিতে আমার ভয় হয় না। আমি জানি তাঁর মভ 
দরাময় আর কেউ নাই। আমি যখন বে ছুংখ কি ভয় 
পাই, তাঁর কাছে বলি আর তিনি আমাকে অভয় 
দেন। আমি অনাথ অজ্ঞান বালিকা, আমি নিজে পড়িতে 
জানি না। কিন্ধ যে দিন ধর্মমোপদেশক শান্ত্রহইতে ঈশ্ব- 
রের দয়ার কথা৷ আমার কর্ণে প্রথম শুনাইলেন, সেই দিন 
হইতেই আমার মন আমাকে বলিল “তুমি পাঁপের পথে 
স্থখী হইতে পারিবে না” এ এক বৎসরের কথ! 
বলিতেছি |” 

সারা বলিল “তুমি একথ। আমাকে ঢের বলিরাছ । 
এস, এস, বড় বিলম্ব হইতেছে, আমি নিশ্চয় বলিতেছি 
আজ আমর] মার খাঁবই খাব । দৌড়িয়া আইস । 

মন্দির হইতে বহির্ণমন সময়ে তাহারা সেই বৃদ্ধ স্্রীলোক- 
টার পাশ দিয়া যাইতেছিল। তিনি বাঁর বার জামার জেবে 
হাত দিয়া খুঁজিতে খুঁজিতে বলিলেন “আমার রুমাল 
কোথার গেল? আমি দিব্য করে বলিতে পারি আঁর কেউ 
নয়, এই দুষ্ট ছুঁড়ীরা চুরি করেছে।” 

আলিস্‌ দেখিতে পাইল একখানি চক্চকে রাও! রুমাল 
মেজেতে পড়িরা রহিয়াছে । বলিল “ম1 ঠাক্রুন্‌! ভুল 
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হইয়াছে, এই যে রুমাল এখানে ফেলিয়াছেন 1” ইহা 
বলিয়। তাহাকে কুড়াইয়! দিল। 

«আমার বড় সৌভাগা, কেউ লয় নাই। বাছা! 
তুমি বেশ মেয়ে।” ইহা! বলিয়] বৃদ্ধা চলিয়া গেলেন । 

সার! অক্ফ,ট স্বরে বলিল “আলিস্‌! তুমি কি নির্বোধ ! 
তুমি বদি দেখিতে পাইলে ত আবার বুড়ীকে দিলে কেন ? 

আলিস বলিল “ও যে উহার সামগ্রী, আমারত নয়, 
তাই দিলাম ।৮, 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


(০ সস সপপাগাকছাপি পি শশপস 


বালিকাদ্বয্ন যত বেগে পারিল ছুটিয়া ছুটিরা একটা মাঠে 
উপনীত হইল/ ইহা মান্ধাতার সময় হইতে ভেলকীর মাঠ 
বলিয়া !প্রসিদ্ধ। ইহা একটা গলির মত দীর্ঘ, কর্দমময়, 
জঞ্জালপুর্ণ, তাহার দুধারে অন্ধকারাবৃত জঘন্য মেটে ঘর সারি 
সারি প্রসারিত । বালিক। ছুটীকে দেখিয়া বোধ হইল, 
তাহার! এস্কাঁনের সহিত উত্তমরূপে পরিচিত ) ভূমির সহিত 
যে কুটীর গুলি মিশাইয়া ছিল, তাহারা অনায়াসে তন্াধ্যস্থ 
একখানিতে গিয়। প্রবেশ করিল। 

বালিক! দ্বয় চৌকাট মাড়াইবা মাত্র কতকগুলি বিকলাঙ্গ 
অন্ধ, খঞ্জ, মহা! আনন্দ প্রকাশ করিল। এই সকল লোক 
কে? ইহারা ইতিপূর্বে নানাপ্রকার কৌশলে পীড়িত ও 
আতুরের অসংখ্য ছদ্মবেশ ধরিয়াছিল, এখন সেই গুলি 
খুলিয়। গা ঝাড়িযা উঠিতেছে। ইহাদের কাহাকে দেখিয়! 
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বোধ হইতেছিল কাঠের পা ভিন্ন তাহার চলা অসম্ভব, এখন 
সে সেই পা! শূন্যভরে ছুড়িয়! ফেলিতেছে; কেহ আপনাকে 
জন্মান্ধ বলিয়া! ইষ্টগুরুর দিবা করিয়াছিল, এখন নিদ্রীভ্গ 
বাক্তির ন্যায় মুদিত চক্ষু খুলিতেছে ; কেহ ভাঙ্গা পার বন্ধন 
মোচন করিতেছে £ এবং কেহ রউ মাথিয়া আপনাকে মুমূর্ষ, 
প্রায় দেখাইয়। ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছিল, এখন গাত্র পরি- 
ধার করির! শরীরের দিবা কান্তি পুষ্টি বাহির করিতেছে । 
ফলতঃ যে ব্যক্তি প্রাতঃকালে মাঠের ধারে দাড়াইয়া দলে 
দলে কাঁনা গোড়া কুঁজো বুড়োলোক বাহির হইতে দেখির়া- 
ছেন, ভিনি এখন ্তাহাদিগকেই সবল স্ুস্তকায় সুবাপুরুষ 
মৃন্তি ধারণ করিতে দেখিলে এস্থান যে বথার্থ ই ভেলকীর মাঠ 
তাহ অনায়াসে বলিবেন। যাহাহউক বালিকা দ্বয়ঃঅত্রত্য 
লে।কদিগের এইরূপ রূপান্তর দেখির1 কিছু মাত্র আশ্র্য্যান্িত 
হইল না। দঘ্বারের নিকটবন্তভী লোৌকের। তাহাদের আগমন 
বার্তা প্রকাশ না করে এইবূপ সঞ্চেত করিয়? তাহার! আস্তে 
আস্তে ভীরুভাবে গ্রহের এক কোণের দ্রিকে চলির1 গেল। 

গৃহটা এরূপ অন্ধকাঁরময় যে বাটীর সন্মুখ দ্বার না খুলিলে 
তন্মধ্যে কিছুনাত্র আলোক প্রবেশ করিতে পারে না। 
এক্ষণে তাহার মধ্যে একটা বৃহৎ উনাঁন জলিয়! উঠিল এবং 
তদুপরি বৃহদাঁরভন একখানি কটাহ দৃশ্তমান হইল। একজন 
বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক তাহাতে একখানি বৃহৎ ডালের হাতা নাড়িতে- 
ছিল এবঃ বক্‌ বক করিয়া বকিতেছিল। গ্রহমধ্যে ইতস্ততঃ 
ভগ্ন-পদ টেবল সকল ভোজনার্থ সজ্জিত হইতেছিল । 

আর একটা বৃদ্ধা খণ্ড খণ্ড করিয়া রুটার নেচি কাঁটিতে- 
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ছিল, তাহাকে ডাকিয়া পাচিকা রমণী বলিল “ফ্রাগার্ড ! 
বালিকাদ্বর কি এখনে! আসে নাই!” 

তিনি বলিলেন “বদ্রচিনি ! আমি তাহা! কি প্রকারে 
জানিব ?, 

কল্পিত পক্ষাঘাত রোগ-ঘুক্ত এক যুবা বলিল “উহার ছুই 
ঘণ্টাকাল এখানে আছে, ওদের মত ভাল বালিকা কে 
আছে ?”, বালিকার চুপ করিয়া থাকাতে এটা যে মিখ্যাকথা, 
কেহ টের পাইল নাঁ। 

“তবে তারা কেন এদিকে দেখা দেয় ন? ? তারা আজ 


খাবাব মত কি রোজকার করেছে ?, ছুই বুড়ী এককালে এই 
বলির! চিৎকার করিয়া উঠিল। 

বালিকাদ্য় কীপিন্ডে কাপিতে সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

ছুই বুদ্ধ! ছুটা ব'লিকার হাত ধরিরা টানিরা কাঁপড় ঝাড়া 
দিয়া বলিল “তোদের হাতে যে কিছু নাই, জামার জেবেও 
কিছু নাই |” 

বালিকাদ্বর সাশ্রনয়নে বলিল “বাস্তবিক, কিছুই নাই ।” 

ছুই বুড়ী ককশস্বরে বলিল “ভাল ভাল, আজিকার আহা- 
রের ভাগওবাচিয়া গেল। কাজও বন্দ-_-আ'হারও বন্দ ।৮ 

উপস্থিত বেদিয়াদিগের মধ্যে অনেকে বালিকাদিগের 
সপক্ষত। করিয়া বলিতেছিল এবং বৃদ্ধাদ্বয় ও ক্রোধে তর্জন 
গর্জন করিতেছিল, এমত সময়ে সকল গোলমাল থামাইর! 
“চুপ” এই কথাটা হঠাৎ, ধ্বনিত হইল। যেমন এই শব্দ 
ভঈল, অমনি যেন এন্দ্রজালিক প্রভাবে সমস্ত কোলাহল 
নিস্তব্ধ হইয়া! গেল। 


তৃতীয় অধ্যায় ! 


যে লোঁকটী “্চ্প্‌ঃ ” এই কথা বলিয়াইী তৎক্ষণাৎ সসদয় 
গোলমাল থামিয়া গৃহটা গভীর নিস্তব্ধ ভবে পুর্ণ করি- 
লেন, তিনি দেখিতে একটী বেশ বৃদ্ধ মনু, দীর্ঘ লম্বমান 
শ্বেতশ্মক্তে তীভার বদন মণ্ডল শোভিত হইয়া দর্শকের 
মনে সহজে ভক্তি ভাবের উদ্রেক করিয়া দেয়, তীহার 
জামার একটা হাত! হাতের বাঁচিরে ঝুলিযা আছে এবং 
একখানি পা মুড়িয়া একটী কাঁষ্ঠ দণ্ডের উপর সংস্থিত 
রহিয়াছে । যাহা হটক সেই নিস্তব্বভাস্থচচক বাঁকাটী উচ্চারণ 
করিয়াই ছদ্ববেশী বুদ্ধ তাঁহার কান্ঠপদ একদিকে ফেলির' 
দিলেন, পরচল1! খুলিরা রাখিলেন, হাঁতে জামা ঠিক্‌ 
করিয়া পরিলেন এবং এক টেবিল লইয়া বসিলেন। পবে 
টেবিলের উপর এক মুষ্টি প্রহারে সমস্ত গভটা শব্দারমান 
করিয়া বলিলেন--সব চুপ । আমার খাবার আন এবং 
আমাব কগা সকলে শোন্‌। আমর হত হইলাম, আমী- 
দের সর্বনাশ উপস্তিত |” ভাভার এ ভণিক্রাটী বড় 
ভরসা-জনক. নয় এবং সকলে একমনে তীহার কথা শুনি- 
বার জন্য কাঁন পানিয়া! রহিল । 

তিনি পুনরায় বলিলেন “আমি এখনি'বলিতেছি। আমার 
আহারটা আন, ইহ না জুড়াইতে জুড়াইতে আমার বলা 
শেষ হইবে । “অদ্য ১৬৪৫ অবের ৫ই মে আমাদের রাজ্যে 
স্বর ত্রয়োদশ লুই মহাসভাতে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন 
আদেশ যাইতেছে যে বেদিয়া ব্যবসারী সৃষ্ট পুষ্টাঙ্গ ভিক্ষুক, 


[ ১০ ] 


নাম কাট! সিপাই প্রভৃতি লক্ষমীছাঁড়া ভিক্ষাজীবী লৌক 
যাহার! আপনাদের বিশেষ বৃত্বীস্ত বলিতে না পারিবে, 
তাহাদিগকে অবিলম্বে অবরুদ্ধ করিবে এবং বিনাবিচারে 
জাহাজের ফাঁড় টানিতে পাঠাইবে |” এখন বাবাজীর! 
দেখিতে পাইতেছ, এই গুরুতর দলিল খানিতে মহারাজ 
আমাদিগেরই প্রন্তি কটাক্ষ করিয়াছেন 1, 

তাহার শ্রোতাদিগের মধ্যে অধিকাংশ ব্যস্ত সমস্ত হয়! 
ঈাড়াইয়। উঠিল, তখনি পলাইবার জন্য হস্তের বষ্টি খুঁক্তিতে 
লাগিল এবং বলিল “এখন আর উপায় নাই, পাটা পুটুলী 
লইয়া যত শীঘ্র পাঁরা যায়, আমাদিগের দৌড় দেওয়। 
কর্তব্য ।১ 

দলপতির ন্যাঁব প্রতীয়মান বান্তি আবার বলিলেন “একটু 
থাম, এনদর বান্ত হইবাব (প্রয়োজন নাই, নিশ্চিন্ত হইয়। 
অগ্ররে প্রশ্ন অন্নগুলি গ্রাস কর। ভাই সকল! তোমরা 
বেশ জানিবে, যতক্ষণ আমরা আপনার কোটে আছি, 
আঁমাদিগের ভন্ন করিবার কোন কাঁরণ নাই । পুলিসের 
পেয়াদ| হউক, আঁর জজ কমিসনর হউন, কাহাঁরো ছটা 
মাথা নাই সে দিনকি রাতের মধ্যে এখানে প্রবেশ 
করিতে ভরসা করে । আমি বেশ বলিতে পারি আমাদের 
ফাঁসী যাবার যেমন ইচ্ছা, অন্য ব্যক্তির এখানে আসিবারও 
তেমনি ইচ্ছা । যাহাহউক এই মাঠের মধ্যে আমাদের 
মাবশ্যক সকল দ্রব্াত মিলিতে পারে না, স্থতরাং আমা- 
দিগের বাহির হইতেই হইবে, অতএব আমাদিগকে পারিস 
মহানগরী পরিত্যাগ করিতে হইল । কিন্ত দি যাইতে হয়, 
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বেদিয়ার মত কাজ করিয়া যাইতে হইবে, যতদূর পারাধায় 
আপনাদের লাভ এবং যারা আমাদিগকে ধৃত করিতে 
উদ্যত তাদের ক্ষতি আগে করিতে হইবে। ইহার 
একট উপাম্ম বলিতেছি। বারবির নামে একটা লোঁক 
প্চারন হোটেলে বাস করে। সেরাজকোষ রক্ষক এবং 
তাহাকে সকলে ত্রয়োদশ লুইর “কণ্টেশলার অব ফাইনান্স, 
অর্থাৎ ধনাধ্যক্ষ নামে ডাকিয়া থাকে । এখন বাবা- 
জীরা ! আমার মাথার ভিতর একটা মতলব ধড়, ধড় 
করছে আর সেট। যে মন্দ তাও তোমরা বলিতে পার না। 
আমাদের প্রিয় ভূপতির নিকট হইতে তাহার ধনাধ্যক্ষের 


হাত দিয়া কিছু টাকা ধার করিতে হইবে অর্থাৎ আর 


কিছু নয়, যানাকালে আমাদের সঙ্গে কতকগুলি টাকার 
থলিরা লইয়া যাইতে হইবে ।” 

মা বদ্রচিনী বলিলেন “বাবা! বেশ মতলব করেছ ।” 

অনেকে এককালে বলির উদ্ধিল “হা ঠিক্‌, জিয়ান বক্্র- 
চিনীর মতলব বড় পাঁকা হইযাঁছে।” ৃ 

তাহাদের মধ্যে কপিমুখ একটা বৃদ্ধ বরসিয়াছিল, 
অন্যান্য সঙ্গীর গাটকাট। ব্যবসান্ব, কিন্ত বেদিয়াদিগকে 
আমোদিত করাই তীহাঁর কার্ধ্য ছিল। তিনি বলিলেন 
“আচ্ছা বাবাজী, মতলবত করেছ, এখন কিরূপে তা সিদ্ধ 
হইবে, কাজটা কেমন করিয়া করা যাইবে বল দেখি ?% 

জিয়ান মুহ্র্ভেক চিন্তা করিয়া বলিলেন “আমি সে 
বিষয়ও ভবিয়াছি । হোটেলটা পারিস নগরের এক নির্জন 
প্রদেশে সংস্থাপিত । আমাদিগের মধ্যে কাহারও যোগী, খষি, 


হস ও 
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মোহস্ত, বা! তীর্থযাত্রী লোক সাজিয়! তন্মধ্যে প্রবেশ করা 
চাই। অতিথি বলিলেই হইবে, কেহ ফিরাইবে না । হোঁটে- 
লের কোন না কোন স্থানে তাহার বাসস্থান নিদিষ্ট হইবে। 
এখন সে ছুই প্রহর রাত্রে কোন প্রকারে হোটেলের দ্বার 
খুলিয়! যদি তাহার সঙ্গিগণকে অভ্যর্থনা করিতে না পারে, 
তাহা হইলে তাহার চেয়ে বোক1 আর পৃথিবীতে নাই। 
কেমন আমার মতলবটা বোধ হয় বড় মন্দ হয় নাই ?», 

চারিদিক হইতে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল “মতলব বেশ 
হইয়াছে, কিন্ত আমাদের মধ্যে যোগী খষি কে সাঁজিবে ?, 

জিয়ান বলিলেন “রও আমি দেখিতেছি |” পরে চারি 
দিকের সকলের মুখ এক এক করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন, একট! বড় গোল দেখিতেছি, তোমরা সকলেই 
দেখিতে ছুমমন চেহারা, পাপের অবতার, যোগী খষির 
বেশ ধরিতে পারে এমন কেহ দেখি না। এমন একটা 
লোক চাই, বরস অল্প, শ্মন্ত নিরীহ মান্তষের বেশ ধরিতে 
পার, মন গলানে কথা কহিতে পারে, অর্থাৎ একটা 
ভালমান্ধফের মত লোক আমি চাই, তা এর মধ্যে একজনও 
দেখি না। ম1 ফ্রাগার্ড বলিলেন “আলিস্‌ ভিন্ন আর 
কারুকে আমিত ভাল মানুষ দেখি না।” চারিদিক হইতে-_ 
“ই1 ঠিক হয়েছে ।”” আলিস্‌ আলিস্‌ আলিস্‌ বলিয়া ডাক 
পড়িয়া গেল । 

দলপতি দৃঢ়স্বরে বলিলেন “আচ্ছ! আলিসই মনোনীত 
হউক ।” বালিকাটা এক কোণে খড়ের উপর বসিয়াছিল, 
প্লান মুখে ও কম্পিত শরীরে সম্মুখে উপস্থিত হইল। 
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প্রসন্ন তৃষ্টিতে তাহার পানে কিছুক্ষণ তাঁকাইয়া জিক়ান 
বলিলেন “যেমন চাই, এ তেমনি বটে। দেখিতে সুশীল, 
ছঃখিনী- কিন্ত ভাল মানুষ, বেশ ভদ্র লোকের ন্যার শ্রীছাদও 
আছে, ইহাকে দেখিয়! বনিদী বড় মানুষের মেয়ে ছঃখের 
অবস্থার পড়িয়াছে বলিয়া লোকে ঠাওরাইতে পারে। 
আবার স্বরটাঁও কোমল ও ভীরু গোচের এবং সময় মতে 
চখের জলও টস্‌ টস্‌ করিয়া পড়ে । এর বয়স, হা! বারো 
বৎসরের মেয়েকে কে সন্দেহ করিতে পারে ? সব ঠিক 
হইল, আলিস্‌ ভিক্ষুকের বেশ বরিয়া বিলক্ষণ কাজ 
গুছাইতে পারিবে 1৮ 
বালিকাঁটির চক্ষু বড় বড় পক্ষে ঢাকা ছিল, এখন ঢে 
একবার ছুইটী বিশাল অক্ষি বিস্তার করিয়া জিয়াঁনের 
প্রতি চাহিয়। বলিল “কি কাজ ?১, 
মা বক্রচিনী বিশ্রী ভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন “আরে 
ছু'ড়ীটা দিন দিন যে ন্যাকার শেষ্টুহইয়া যাইতেছে ।” 
অধ্যক্ষ বলিলেন “মা! আপনি বালিকাটাকে এমন 
কর্কশ বাক্যে ভর্খসন1! করিবেন না,” পরে তিন্সি মৃদ্স্বরে 
বলিলেন “আলিস্‌ আমার কথা শুন। তোমার পোসাক 
বেশ আছে, আর কিছুই করিতে হইবে না। কিন্তু তোমার 
হাতটা কিছু বেশী পরিক্ষার । সকল বস্ত ছেঁবার জন্যে 
হাত তৈয়ার হইয়াছে, কিন্তু তুমি হাত ময়লা করিতে 
চাঁওনা এ পাগলামী কেন, আমি বুঝিতে পারি না । যা 
হউক আমার প্রতি তোমার এই অন্ুগ্রহটী করিতে হইবে, 
এখন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত হাত ধুইও না, আর সকল 
২ 
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বিষয়ে তোমার ফা আছে ঠিক আছে। কিন্তু এখন তামার 
কথাটা একটু মনোষোগ দিয়া শোন। ভাজি সন্ধ্যার 
সময় একটু একটু অন্ধকার যেমন হইবে তোমাকে পোর- 
চারন্‌ হোঁটেলের ফটকের কাছে গিয়া! দীড়াইতে হইবে 
এবং ভত্পরে--”। 

ম] বন্তুচিনী বলিলেন গা? ওকে কোন কঠিন 
কাজের ভার দিও না । আলিস্‌ জন্ম-বোক1 । দেখ এত- 


বড় হুইল, কিন্তু এজন্মে একখানা হাতরুমালও চুন্দি ' 


করিতে শিখিল না। আমি বেশ বলিতে পারি শিখাইবার 
বা স্রযোগ পাইবার কোন অভাবে যে এরূপ হুইরাছে 
তাহা কখনই নহে | 

জিয়ান বলিল “তুমি যা বলিতেছ ঠিক্‌ বটে, কিন্তু যে 
উপায় বলিব তা ছবছরের মেয়েও অক্েশে করিতে পারে ॥ 
আলিস্‌! আমার কথা শুন, তোনার এ মলিন সুখটা 
বেশ কাঁজে দেখিবে। তুমি হোঁটেলের দ্বারে মরা মানুষের 
মত চুপ করিয়া থাকিবে, তুমি যাহাতে বাড়ীর ভিতরে 
যাইতে পার সে ভার আমার। কিন্ত একবার ভিতরে 
যাইলে-_ ৃঁ 

আলিস্‌ বলিল “আচ্ছা, একবার ভিতরে যাইলে 
আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

তোমাকে সদর দরজার চাঁবিট! কোথায় খু'জিক্লা লইতে 
হইবে । তার পর আমাদের তরে দরজাটা খুলিয়া! দিবে 1 
তোনাঁকে কেবল এই কাজটি করিতে হইবে ।” 

বালিকাটার কপাল দেশ পর্য্যস্ত জবাফুলের স্ায় রক্বর্ণ 
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হইয়া উঠিল । বরে সার রা এমন 
কর্ম কখনই করিব ন1।”, 

দলপতি বলিলেন “কি ! ভুমি মড়ার মতন চুপ করিয়! 
থাকিতে পারিবে না %” 

আলিসের মনে একটা কিছু নৃতন তাৰ আসিল । সে 
বলিল “তা আমি পারি 5 

ম! ফাঁগার্ড বলিলেন “কিন্তু একবার ভিতরে গেলে দরজা 
খুলিতে পারিবে কি না?” 

“না, তা আমি কখনই পারিব না 1১ 

ফ্রাগার্ড হুঃখিনী বালিকাকে একটি মুষ্টি প্রহার করি- 

বার জন্য হাঁত ছুড়িলেন, কিন্ত জিয়ান তীহার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। আলিস্‌ কিন্ত কিছুমাত্র ভীত হইল না, 
যেখানে দীড়াইয়াছিল, সেইখানেই রহিল । 

অধ্যক্ষ বলিলেন “আঁলিস ! তুমি আমাদিগকে ভাল বাস 
না, যেহেতু আমাদের একটা, উপকার টানা সন্মত 
হইতেছ না।” 

আলিস আরো উত্তেজিত হইয়া নি করিল «কেন 
আঁমি তোমাঁদিগকে ভাল বাসিব ? তোমাঁদের সহিত আমা 
কিসের সম্বন্ধ ? আমার কি এখানে মা আছে? সমুদায় পৃথি- 
বীতে আমার আপনার জন বলিবার কি কেহ আছে ? কেহ 
আমাকে পিতামাতার ক্রোড় হইতে চুরি করিয়া আনিল 
অথব1 কুড়াইয়া পাইল ? আমি এ সকলের বিছুই জানি লা, 
কিন্ত আমি জাঁনি তোমর! ভয়ানক ব্যবসায়ের লোক; তোমরা 
চোর; বঞ্চক, মিথ্যাবাদী ও লুগ্ঠনকারী, তোমরা দিনের মধ্যে 
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প্রত্যেক মৃহ্র্ত ঈশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছ, তিনি নিশ্চয়ই 
তোমাদিগকে শান্তি দিবেন 1 

একদল ভয়ঙ্কর দন্থ্যর সন্মুখে একটী ক্ষুদ্র বালিকা! এক্সপ 
দুঃসাহসী হইয়া! তাহাদিগকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিল, 
ইহাতে এককালে চারিদিক হইতে শাপ, গালি, শাসানি, মার 
কাট্‌ বাক্য অবিশ্রান্ত বধিত হইতে লাগিল ৷ ছুঃখিনী 
আলিস মনে করিল তাহার প্রাণ এখনি বিনষ্ট হইবে। 
তখন সে হাটু গাড়িয়া বসিল এবং কোমল পদ্মকলির শ্ঠায়- 
স্থকুমার হস্তঘ্ধ় মাথার উপরে 'ভুলিয়া বলিতে লাগিল 
“তোমরা যদি আমাকে মারিতে উদ্যত হইয়াছ, দয় করিয়া 
শীঘ্র শীঘ্র একবারে মারিয়া ফেল ।” এই জময়ে বালিকা! 
দেখিল কে একজন স্সেহভাবে তাহার গলা জড়াইয়া! ধরি- 
য়াছে। তখন সে অস্ফ,ট স্বরে বলিল “সারা । সরিয়া যাও, 
উহারা আমাকে মারিয়া ফেলুক। উহাদিগের সঙ্গে থাক! 
অপেক্ষা মরণ আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর |” 

কিন্ত বোধ" হইল দস্থ্য-দলপতি তাঁহাকে কেমন স্সেহের 
চক্ষে দেখিয়াছেন । নির্দোষিতা এবং হৃদয়ের বিশুদ্ধ ভাবের 
একটী আশ্চর্য্য অলক্ষিত আকর্ষণ শক্তি, আছে, তাহাতে 
পাষাণ হৃদয়কেও মুগ্ধ করে। গম্ভীর নিনাদে' সকলকে 
নিস্তন্ধ করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আলিল্‌ তুমি ঈশ্ব- 
রের কথা কিরূপে বলিতে শিখিলে ? কে তোমাকে তাহার 
বিষয় বলিয়াছে? তাঁকে ভয় করিতে কে তোমাকে শিক্ষা 
দিয়াছে ?” 

“একজন ধার্মিক পুরোহিত আমাকে অনেক বার ভিক্ষা 
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দিয়াছেন, তিনিই আমাকে শিখাইয়াছেন। ঈশ্বরের ন্যা়- 
পরতা| ও দয়ার বিষয়ে কত স্ন্দর স্থন্দর কথ। বলিয়! তিনি 
উপদেশ দিতেন 1 

বদ্রচিনী ব্যস্ত হ্ইয়া বলিলেন *নিঃসন্দেহ তুই তবে 
তাকে এই দলের গ্রপ্ত কথা সকল বলিয়াছিস | বোঁধ হয় এই 
জন্তেই আমাদের সন্ধানে লোক বাহির হইয়াছে ।৮ 

আলিন্‌ নমূ ভাবে বলিল “আমি তাকে আমার কথ! ও 
আমার দুঃখের কথা ভিন্ন আর কিছুই বলি নাই 1 

মা ফ্রাগার্ বলিলেন “তার নিশ্চয় আমর। কেমন করিয়! 
জানিব ?” 

বালিক! সরল ভাবে উত্তর করিল আজি এক বৎসর তার 
সঙ্গে আমার দেখাশুনা, আর তিনি প্রতিদিন ধন্মমন্দিরে 
আসেন, তাঁকেই জিজ্ঞাসা করুন্‌।+, 

ম। বদ্রচিনী কথা থামাইযা বলিলেন “এমন নির্বোধ 
জানোয়ার কি তোমরা কোন কালে দেখিরাঁছ ?” 

অধাক্ষ বলিলেন “ও বালিকা নির্ষোধই,.রটে । যা হউক, 
ইহার সহিত তাহার পরিচর একবৎসর হইরাছে এ ত।হাকে 
আমাদের .কথ বলিলে অনেক দিন অশ্রে আমাদিগকে 
ফাঁসী কাষ্ঠে ঝুলতে হইত, অতএব উহার কথায় বিশ্বাস করা 
যাইতে পারে । কিন্তু আলিম! হাঁকি না এক কথা বল। 
তুমি পোরচারন হোটেলে যাবে কি না! যাঁবে ? 

আলিন্‌ উত্তর দ্রিতে না দ্রিতে সারা বলিল তোমরা কেন 
এত কাকুতি মিনতি করিতেছ? তোমরা একজন ধূর্ত 
চালাক বালিক। চাঁও, যে বেশ ছলন! করিতে পারে । আমি 
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তায় বেশ পটু, এক ঘর পণ্ডিতকে ঠকাইতে পারি। আমাকে 
পোরচারন্‌ হোটেলে পাঠাইয়! দেও, দেখিবে দুই প্রহর রাত্রির 
পূর্ব্বে তোমাদের তরে সমুদয় দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে । 

অধ্যক্ষ বলিল “ঠিক ঠিকৃ।» 

আলিস্‌ অস্পষ্ট স্বরে বলিল “সারা! তুমি এত ছুরাত্মা 
কখনই হইবে ন11” 

সার সেইরপ মৃছস্বরে বলিলে “চুপ কর, এ একটা বড় 
দাও, আমরা একবারে বড় মানুষ হইব |”, টে 

জিয়ান বলিল “সব ঠিক্‌ হইয়াছে । আমি সারাকেই 
মনোনীত করিলাম 15, 

হঠাৎ আলিসের মনে কি ভাবের উদয় হুইল, সে বলিল 
“না না, সারাঁকে নয়, আমাকে পাঠাইরা দ্বেও | 

মা বদ্রচিনী বলিলেন “বালকের! কি চমত্কার জীব । 
তার! সব সমান । তোমরা তাদের একটি কাজ করিতে 
বল, তারা কখন করিবে না। নিবারণ কর দেখি, ভার! 
সকলেই তাহা কৃবিতে আগে ছুটিয়া যাইবে ।” 

অধ্যক্ষ বলিলেন “আমি আলিস্‌্কে অধিক মনোনীত 
করি। সে সারার চেয়ে দেখিতে ভাল মান্্ৰ 1৮. 

মা ফ্রাগার্ড বলিলেন “ছজনেই যখন যাইতে উৎস্থক, 
ছজনেই ঘাইলে কি হয় না ?” 

আলিস্‌ কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু থামিয়া গেল। 
সারা আহ্লাদে করতালি দিয়া বলিল “আচ্ছা আচ্ছা, 
তাই হউক |, 





চতুর্থ অধ্যায় । 





পোর্চারন হোটেল বনু প্রাচীন কাঁলের একটী বৃহৎ অট্রা- 
লিকা। একাদশ লুই ১৪৬১ অব ১৪ই আগষ্ট রিম্স নগরে 
সিংহামনাভিষিক্ত হইয়া! যখন পারিস মহানগরীতে লমারোহছে 
প্রবেশ করেন, তখন এ মাসের সংক্রান্তি দিবসে এই অষ্টা- 
লিকাক্স বাস করেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
তখন ফরানী মহারাজের রাজস্বমন্ত্রী বাববীর এখানে বাস 
করিতেন। 

যে দিবস ভেলকীর মাঠে পরামর্শ স্থির হয়, সেই দিবস 
সন্ধ্যগমে যেমন সাঁরংকাঁলীন ঘণ্টা ধ্বনি হইছা, অমনি 
হোটেলের সম্মুখ দ্বারের কপাটে উচ্চ আঘাত শব্দ হইতে 
লাগিল। 

আমর। ইতিপূর্বে ধর্দ্মন্দিরে একটা বৃদ্ধা জ্ীলোকের 
উল্লেখ করিয়াছি, তিনি এই হোটেলে থাঁকিক্িন এবং গন্প 
গাছ! করিবার জন্ত কখন কখন দ্বারবানের গৃহেঞ্বার দিয়া 
বসিতেন । তিনি দ্বাররক্ষককে ভাকির1 বলিলেন “জাকবন্দ ! 
. দ্বার খুলিও না, দ্বার খুলিও না; এমন অসময়ে দ্বারে আঘাত 
' আমার তো! ভালর লক্ষণ বোধ হয় না|” 

দ্বাররক্ষক বলিল “ মাঠুরিণি! মন্দলোকে আর দ্বারে 
আঘাত করে না, সাড়া ন! দিয়াই গৃহে প্রবেশ করে। বোধ 
হয় আমাদের ছোট মনিব হইবেন। এখন হদ্দ ৭টা, ৭0০ টা 
রাত্রি, যুবকের! সকল দিন এত সকাল সকাল বাটা আসে ন11 
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কর্ষিউন ঘণ্টা বাঁজিলে ঘরে যাইতে হয়, কবাঁট ব্ধ করিতে 
হয়; আগুণ ও আলোক নিঘাইতে হয় বটে, কিস্তু তাহারা 
মনে করে এই সময়েই গৃহ হইতে বাহির হইবার সময়। 
তাহার কথা শেষ না হইতে হইতে মাঠ্রিণি বলিলেন “যাঁরা 
ঠিক সময়ের পরে আসে, তাদের তরে দরজা খুলে! ন11” 

দ্বাররক্ষক এবার একটু গন্তীর ভাবে বলিল “যথার্থ? 
এখন ও যে দরজায় ঘা! দিতেছে ।” 

এই সময়ে বাঁটির মধ্য একটি কুঠরিব দরজা খুলিল। 
দীর্খারৃতি পাগুবর্ণ অশ্নবরস্ক একটী যুবা (অধ্যয়ন, পরিশ্রম 
এবং বোব হয় চিন্তাতে তাঁভার ললাটের"মাংস লোল হইয়া- 
ছিল) চিৎকার করিয়া বলিলেন “জীক-বন্দ ! তুমি কালা না 
কি? কে দরজা ঠেলিতেছে শুনিতে পাঁও না ?, 

দ্বারবান্‌ গাত্রোখাঁন করিয়া বলিল “কিন্ত মশাই এত 
বরাজ্রে কে আসিবে ?% 

তিনি মু অথচ দুঢস্বরে বলিলেন “এখনি যাও এবং 
দেখ ।” জাুরুত্ন্দ পপ্রত্যান্তরের পথ না পাইয়া দরজাঁর নিকট 
চলিল 1১৮ 

মাঠুরিণি যুবকের গতি সন্মান প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন 
“বাপু! তুমি বে দিন ভূমিষ্ঠ হও, তোমাকে হাতে ধরে এই 
হাত সার্থক করেছি। এখন যদি আমার কথা শোন তো 
বলি এ অসময়ে ডাকিতে আঁর কেউ নয়, হয় কোন হাঘরী 
লক্ষমীছাড়। লোক, নয় দস্থ্য-ভাড়িত কোন ব্যক্তি 1, 


» জ্রীল্সে এই ঘণ্টা বাজান প্রথা অনেক কাল হইতে প্রচলিত : বিজয়ী 
উইলিয়ম॥ ইংলণ্ডেও ইহার চলন করেন । 
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“বদি তা হয় যতদুর সাধ্য তাহার সাহায্য করা খৃষ্টান 
মাত্রেরই কর্তব্য 1” 

বাহির হইতে এই' শেষ কথার প্রতিধ্বনি হইল “যত 
দূর সাধ্য তাহার সাহাষ্য করা খৃষ্টান মাত্রেরই কর্তব্য 1” 
ছার-রক্ষক দ্বার খুলিকাই “ত্রাহি ত্রাহি” করিয়া চেচাইয়া 
উঠিল। 

গৃহস্বামী বারবীর এবং ছুইটী স্ত্রীলোক এই সময়ে 
দেউন্ডীর দ্রিকে আসিতেছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
হইয়াছে? কি বিপদ্‌ হলে! ?, 

দ্বারবান্‌ বলিল “আমি ছুইটী বালিকাকে দেখিতেছি, 
একটা মরা, আর একটি প্রায় সেইরূপ । তাহাদিগকে 
বাঁটির ভিতর লইয়া যাইব কি না? আমাকে অনুমতি 
করুন্‌।» 

বারবীর বাহিরে গিয়া দেখিলেন ছুইটী বালিকা অচেতন 
অবস্থায় ভূমিতে শয়ান রহিয়াছে । তখন রাত্রি ৮্টা। 
এ খতৃতে এ রাত্রে অধিক অন্ধকার হয় ন!,. রাস্তার সকল 
বস্ত বেশ দেখা যায়। একটি বালিকার মৃখুশ্রী দেখিয়া 
বোধ হইল, তাহাতে অকৃত্রিম বিনয় ও পবিত্রতার ছবি যেন 
অঙ্কিত রহিয়াছে । বারবীর বলিলেন “আমার তো বোধ 
হয় না, এই বালিকাদের কেউ এত জোরে দরজায় খা 
দিয়াছিল |” 

দ্বারবান বলিল “না মহারাজ! সে আর একজন 
লোক পথ দিয়া যাইতেছিল, আমি দরজা খুলিবা মাত্র 
এই কথা বলিতে বলিতে চলিয়! গেল “এই ছুঃখিনী বালিক। 
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ছুটার কি হইয়াছে দেখ তো। সায়ংকালীন ঘণ্টা বাজি- 
য়াছে, পারিসের রাস্ত। নিরাপদ নহে, আমাকে তাড়াতাড়ি 
ঘরে যাইতে হইতেছে ।” কিন্তু এ বালিকা ছুটিকে লইয়! 
কি করিব অনুমতি করুন্‌ ৮ 

উহাদিগকে বাটির ভিতর আন এবং পরিচারিকার! 
উহাদের ভাল করিয়! তত্বাবধান করুক 1১ 

মাঠিরিণী বলিলেন “উহাদিগকে বাটির ভিতর আনি- 
বেন! ভাল মহাশয়, আপনিত কিছু ভাবেন না। 
পারিসের রাস্তার যে সকল চুরি, জখমি, হত্যা প্রভৃতি 
ভয়ঙ্কর কাণ্ড হয় তা একবার মনে করিয়া দেখেন দেখি-_», 

“মাঠরিণী! সেই জন্যেত এই অনাথিনী, বালিকা- 
দিগ্ক বিপদে ফেলা কখনই উচিত নয় 1” 

“কিন্ত মহাশয় ! কে বলিল ইহার! অনাথিনী বালিকা ?” 

বাঁরবীব বিরক্ত হইয়া বলিলেন “বেটি! এদের পানে 
একবার চাহিয়া দেখিলেই ষে তাহা বৃঝিতে পার 1” 

মাঠরিণী আঁরে। জেদ করিয়া বলিলেন “বাবা ঠাকুর ! 
আপনার একটী দয়ার কার্ধ্য ব্যাঘাত করিতেছি বলিরা 
যদি কিছু মনে করেন আমাকে হাঁজার বার ক্ষমা করুন্‌। 
কিন্তু আমি বলিতেছি বেদিয়ারা তাঁদের “কাঠের পার 
আগ্ঞায় এপ অনেক কার্ধ্য করিয়াছে। এই হতভাগারা 
সকল বেশ ধরিতভে পারে; তাহার! বুদ্ধ, যুবা, কদাঁকার, 
স্ন্দর, কুঁজো, খোঁড়া, কানা যামনে করে তাই হতে 
পাঁরে। বুড়ো ঝির কথ! রাখুন, আমাদের উপর এ 
কারের ভার দিয়া যান । উহারা বাহিরে থাকুক আমর! 
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উহাদিগকে মিঠাই মোগ্ডা। বিছানা মাছর যা আজ্ঞা 
করিবেন দিতেছি, কিন্ত ঈশ্বরের দোহাই, উহাদ্দিগকে 
বাটার ভিতর কখন আনিবেন ন11” 

“মা ঠাকরন্‌, ঈশ্বরের দোহাই, পায়ে ধরি, আমাদিগকে 
রাস্তায় ফেলিয়া রাখিবেন ন1+, ছুইটার মধ্যে বড় 
বালিকাটা অতি ক্ষীণস্বরে এই কথ। গুলি বলিল । রাজস্ব- 
মন্ত্রী বলিলেন “জাকবন্দ! মাঠুরিণীর কথা শুনিরা কাজ 
নাইস০আমি যাঁবলি তাই কর।”” এই কথা বলিয়া যে 
বালিকাঁটা এখন ও পধ্যস্ত একটা কথা কর নাই, তিনি 
তাহার হাত ধরিয়! বাটার ভিতর লইয়! চলিলেন । জাক- 
বন্দ অপর বালিকাটীকে ধরিয়। তুলিল এবং প্রভুর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন করিল । দ্বাররক্ষকের পত়ী বিড বিড় করির! 
বকিতে লাগিল “ইহীদের কি বুদ্ধির ভ্রম।”৮ মাঠুরিণী 
সায় দিয়া বলিতে লাগিল “তুমি ঠিক বলিতেছ, এ কি 
বিষম পাগলামী । ঈশ্বর করুন আমাদের মনিবকে যেন 
পরে এজন্য পরিতাঁপ করিতে ন! হয়|” 





পঞ্চম অধ্যায়। 





গৃহস্বামী বালিকা ছুটাকে যথেষ্ট পরিমাণে আহার দিয়! 
যধন দেখিলেন তাহারা কিছু সুস্থচিত্ত হইয়াছে, তখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কে ? কোথায় যাইতেছিলে ।» 

যে বালিকা পুর্বে মুখ খুলিয়াছে, সেই এখন উত্তর 
দিতে অগ্রসর হইল । সেবলিল “আমার ভগিনী আলিস্‌ 
এবং আমি ছুজনেই অতি দুঃখী এবং পিতৃ মাতৃহীন, 
আমাদে পানে চাহিয়া দেখে এমন আত্মীয় বন্ধ পৃথিবীতে 
কেহ নাই । পাঁচ দোরে ভিক্ষা মাগিয়। আমাদের উদর 
পোষণ করি। দ্দিনের বেলা আমরা রাস্তায় বেড়াই, রাব্রি 
হইলে যেখানে পাই নিদ্রা যাই, ধর্ম মন্দিরের বারাক 
এবং হাটের চালায় প্রায় আমাদের রাত কাটিয়া যার । 
আজি সন্ধ্যাকালে নিতান্ত ছুর্বল হইয়া পড়াতে আপনার 
দ্বারের বেশী দূর আর যাইতে পারিলাম না । আজি প্রাতঃ 
কাল হইতে আমরা কিছুই খাই নাই ।” 

সারা যতক্ষণ বলিতেছিল বারবীর আলিমসের প্রতি 
সহ্ষ্ণনয়নে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলেন, আর কোন দিকে 
পলক ফিরাইতে পারেন নাই। (সে বালিকাটা সুমুর্ুর 
ন্যার ম্লান সুখে মাথাটি হেট করিয়াছিল, দেখিলেই বোধ 
হর কোন গভীর শোকে মপ্র আছে; এবং সারা যেমন. 
এক একটী কথা বলিতেছিল, তাহার অক্রপুর্ণ চক্ষু হইতে 
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বড় বড় জলের ফোটা গণ্ড স্থল বাহিয়া বরিতেছিল। 
এরূপ সুকুমার বয়সে নিস্তব্ধ অথচ গভীর শোকের এ 
প্রকার ভাব দেখিয়া বারবীরের অস্তঃকরণ বিকল হইয়! 
উঠিল। তিনি মাঠুরিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহা 
দিগকে কোথায় শয়ন করিতে দিবে ?” 

পরিচারিক! বলিলেন “তার জন্যে বেশী ভাবিত হইবেন 
না। আন্তীপোল, কি গোলাবাড়ী বাহিরের যেখানে হয়, 


একটা ন্্্রায়গা হইলেই হুইবে ।” 
“মাঠুরিণি! ইহারা একটু শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে, 


তোমার ঘরের নিকট এমন একটি কুঠারি কি নাই ?% 

সারা ব্যস্ত হইয়া! বলিল “আস্তাপোলেই অনুমতি 
করুন, আস্তাপোলই বেশ হইবে, আমাদের ছুই বোনের 
বিছানার শোঁরা অভ্যাস নাই ।,, 

“মাঠুরিণি! যদি অনুগ্রহ করেন, কুঠারিতেই একটু 
স্থান দিন। |”, আলিস এই কথাটা এব্প ব্যগ্রতার সহিত 
বলিল এবং বারবীরের প্রতি একব্প বিষণ্ন, ভাবে চাহিল 
যে তিনি তত্ক্ষণাঁ বলিলেন-_ 

“আচ্ছা ছংখিনী বালিকা, কুঠারিতেই স্থান পাইবে ।” 

মাঠুরিণী বিজ বিজ করিয়া! গোমরাইতে লাগিল “হ্যা 
.আমার পাশের ঘরে রাখা হোক্‌, প্রথমে আমার গলাটাই 
কাটা যাক! 

সারা জিজ্ঞাসা করিল “আপনার গল! কাটা যাঁবে 


এমন কথা কেন বলিতেছেন ?” 
স্্রীলোকটী উত্তর করিল “আমি কেমন করে জানিব, 
কেষন করে বলিব ?» 
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খালিগ অঅন্তাবে লিল গজ ঠাুগাশি 1 খনি খাহা- 
দের উরে কোন উঠ হয, 'রজান ধুসুপ বাটি! দিন 
এই বলির ফাঁকুতিন্ছচক দৃরিতে সাধায় প্রতি কটাক্ষ 
রুর্ধিতে লাগিল । সারা ভরঙ্কর দৃর্টিতে তাহার উপরে কট 
সট করিয়া! চাহিতে খাগিপ | ঘাধদ্বীর ছুট বালিকার 
ভাষ তঙগী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তিনি ইহার যন কিছু 
বুঝিতে না পাঁধিক্স1 খ্মাশ্চরর্য ও অবাক হইলেন । কিন্ত 
যখন দেখিলেন বছক্ষণ পর্ধ্যস্ত উভয়ে পরস্পরের »»প্রন্ঠি 
কটাক্ষ বিপিময় করিতে লাগিল, একজন ঘত ফাতিরতা! 
প্রকাশ করিটিছে, অন্যটা তত কুপ্রভাব দেখাইতেছে, তখন 
তিনি ইহার নিগুঢ় কারণ বাহিয় করিতে উৎসুক হইলেন । 
তিনি বলিলেন “আচ্ছা, সহজেই এ বিষয়ের যীমাংস। 
করা ঘাইতেছে। যে কুলুপধন্দ হংগ্গ থাকিতে চায়, সে তাহা" 
তেই থাকিবে এবং আব একজন আস্তাপোলে যাইবে 1” 
সারা সুখনওল প্রফুর হুইরা উঠিল, কিন্ত আলিস 
পূর্ববাপৈক্ষা আধও ধ্লান হইয়া গেল এবং যেন ভম্ব পাইথ 
উদ্চৈত্থরে বলিল “মহাশয় ! এই দপয়াটী বরুন্‌ খ্ামী- 
দিগকে 'ছাড়াছাঁড়ি করিস? রাখিবেন ন11৮% 
বারবীরের যার পর নাই আশ্ধ্য বোধ হইগ 1 ''আলি-. 
সের উপরে তাহার ছুরি এরগপ অচঞ্চল ভাবে আক্ষষ্ট 
হইয়াছিল, যে ডিম এককালে মোহিত হ্ইন্গা দিয়া 
ছিলেন। রর 
মাঠুগিন বিল 'নসাপনার এ ছোট বাসিকাক্ষে (দেরি: 
কি বোধ হয় 
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বারদীর কিছু চিচ্কা করিয়া ঘছিলেন স্ব আর্য, 
মড় আশ্চর্য্য! আমার বগা হয এ. সৃতধ দ্বাদার প্াপরিচিত 
নন্ব এবং ইহার স্বর পর্য্যস্ত আমার পন্মিচিত বনিয়া বোধ 
হইতেছে ।” 

পরিচারিক! বলিগ্ন “ক্জাঁছি এখন ইহাদিগকে টিনিতে 
পারিতেছি। এই ছই ভিখাক্লিণী মেয়েরে আমি সর্বদা 
পোর্চারন্‌ বর্মমন্দিরের দ্বারে দেখিয়া থাঁকি 15 

কবীর মাঠুরিদদীকে বলিলেন “দেখ ঝি, ইছাদেব উভর- 
ক্ষে তোমার ঘরের কাঁছে বে কুঠারি আছে তাহাতে খাকিতে 
দেও এবং প্রাতঃকালে আমার সহিত দেখা ন? করাইয়া ইহা- 
দিগকে ছাড়িয়া গিও না1।” এই বলিয়া? তিনি প্রস্থান 
করিলেন । 

মাঠুরিপীক্ষে প্রতৃ্ কথা কাজেই শুনিতে হইল | তিনি 
একটী বতি জালিল্া লইয়া উত্তরকে পশ্চাঁৎ পণ্চাঁৎ বাইতে 
বা" জম এবং অনেক লিড়ি ভাগিয়! টিলেক ছার্গে একটী 
ছোট কুঠাবিতে লইয়া! গেলেন,তপ্থায় একটা লব্যা €্ট হইল। 
পরিচাবিকা আলোক হুন্তে যেমন ফিরিথা যাইক্খুর উদ্যোগ ' 
ফষরিলেন, লার1 বলিল” ঠাকুরাণি ! আমাদিগকে কি 'অন্বকায়ে 
রাখির] কাইতেছেন 1০ 
” শ্রিচারিকা বলিলেন চক্র হইয়াছে, তোরা! আরও 
কি চাঁস €% থাই বলির তিনি যেনস খের বাহির হইবেস 
'আজিল্‌ মুরুতরে ফুস্‌ ছুস্‌ করিয়া বলিল "আমাদের দরজার 
গুলু ট! টিয়া দিন? পফাহী্ঘ কমার ফোম ফলোঁদয় হউক্ষ " 
না! হউক, মাঠুক্দিণী বিজাতীর সয়ে এয়প ক্বাঞজান্ত হইচেদ , 


এ 
বে আর সকল. করা ভূমির! গিষ্! রত শীষ পারিলেন 'ছুটিয়া 
টজাজারারিরাদিালি। নট 





বঃ অধ্যায় । 

প্রাচীন! হ্বীলৌকটীর পদবিক্ষেপ শব্দ নিস্তব্ধ হইল! মাত্র 
সার! বলিল গআলিস্‌! ভুমি কি এইকূপে আমাদের সর্বনাশ 
করিতে চাও” 

আলিস মৃহুন্বরে উত্তর করিল “আমি বরং তোমার্দিগকে 
রক্ষ! করিতে চাই।. আজি যা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিলে, 
তাতে কি দেখিতে পাও 'নাই, রই, গৃহন্থামী তয় প্রদর্শন না 
করিয়াও স্েহ ও প্রেম পারা কেমন সকলকে আপনার বশী- 
ভূত বীঁখিয়াছেন? তিনি আমাদের প্রতি.কি সৃত্্যবহার কি 
দয়ালুতাই প্রকাঁশ না! করিলেন! ইছাতে তোমার অন্তঃকরণ 
কি. একটু: ভিজে না ধর্ষের জন্য একটু স্পৃহা : হয় 
না? শ্রতিদিন আমরা চতুর্দিকে যে সক ভরানক্ষ “কা 
দেখি তত্প্রতি কি ত্বণা হয় না ?” | 
 '“সিত্য সত্য আলিস্‌; আমি রিকি কর 
আর ভেম্কীর মাঠে যাইতে চাহি'ন1। কিন্ত তা বলিলে 
কি হইবে ?. আমি যখন কর্তার নিকট অঙ্গীকার” করি- 
মাছি, ছার খুজিয়। চিটিারিগার ০ 
ছা কমি কজিবই করিব 1» . 


২৯] 


সআিস্‌ হাত হইয়া বলিল, শা খারা? তুমি ষ্ঠ, 
পারিবে না। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বে আমাকে: সঙ্গ 
করির়! বাঁড়ির সমস্ত লোককে ”জাগাইব এরং সমুদয় ধড়১ 
যন্ত্র প্রকাশ করিব।” বালিকাটী কাতর হইয়া সারার 
পাক্স পড়িল, তাহার ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রধারা বহিতে 
শাগিক্গ এবং বলিল “আমাদিগকে উভয়কেই কি পিতা 
মাতার ক্রোড় হইতে কেহ হরণ করিয়া আনে নাই? যাতে 
তাহার। আমাদিগকে ফিরিয়া লইতে ন চান, এমন কর্ম 
আমরা কখনই করির্ব না। আমার' মনে লাগিতেছে, 
আমরা আবার পিতা মাতার দেখা -পাইব।. সার! ! 
উপরে ঈশ্বর আছেন, ন্যায়বান্‌ দয়ামর ঈশ্বর, যাহারা 
তাহাকে অন্বেষণ করে এবং'ভাল বাসে, তিনি তাহা- 
দিকে পুরস্কার করেন) : কিন্তু সারা ! নারী 
তুমি আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছ না.$% : 

সার] ঠিক্‌ পুর্ব্বের ফ্ত দ্বত্ষে বলিষ্কা সি কার খুলিব 
বন্গিষা'অলীন্ার করিয়াছি ।» | 

.আঙ্গিন্‌ বলিল নি শিকার পালন 
করিতে লাইক 7৮. 

হারার রা *“আষি শঙ্গীকার 
করিয়াছি প্রই-মাজ জামি1”..আলিস্‌ "তাঁহার গোরাস্মা 
মিতে এরফলে? হতাশ হ্ইয়া...গবাঙ্ের দিকে সৃইিপাত 
কিল, এবং কিছুক্ষণ তাহার ...বাহিরেন .:দিকে চকিতে 
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লাগিল, মনে যনে চিস্তা করিতে লাগিল পাঁরাকে দৌষী 
না করিয়া কি প্রক্ষারে দোষের কাজটা নিবারণ কন! 
ধাইতে পারে ? তৃমি হইতে গৃছের উচ্চতা৷ দেখিয়! মনে 
করিল শয়ন গৃহ হোটেলের তৃত্তীয় তলে, চতুর্দদিকস্থ প্রাচী 
কল শ্রত উচ্চ যেঘায় ভিন্ন অন্য কোন পথ দিয়া কেহ 
বাঁটাষধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। বারংবার দেখিয়। 
স্থির নিশ্চয় হইয়া! গৃহটা পরীক্ষা করিতে লাগিল । ঘরটা 
পক্ীণ ও ক্ষুত্র, আপবাবের হধ্যে বিছানাঁটী, সার তস্থপরি 
শয়ান। একটা গবাক্ষ এবং মাঠুরিণী যে ছার খুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন, তত়তিম্ন বাহির হইবার অশ্ন্য পথ নাই। আলিস্‌ 
একবার শেষ চেষ্টা দেখিবার জন্য সারার দিকে ফির্সিল-_ 
বলিতে লাগিল “সার! স্মরণ কবিয়া দেখ পরমেশ্বরের 
চক্ষু সর্বত্র রহিয়াছে, তিনি পাপ পুণ্য সকলি দেখিতেছেন । 
তিনি শ্রই গৃহত্বার্মীর সকল সাধুতা দেখিতেছেন এবং 
আমরা তাঁহার বিরুদ্ধে ষে পাঁপ কল্পনা করিতেছি তাহাও 
জানিতেছেন | “যিনি আমাদিগকে এত দয়া করিলেন, 
তুমি তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ও দয়! প্রদর্শন করিতে যদি 
না পার, আমার প্রতি দয়া কর, তোমার 'আপন' খব্মার 
প্রতি দয়! কর” | 

সার! ঘুাইয়া পড়িতেছিগ, এখন আনিসের সুখের 
উপগ্ণ একবার মীতাঁলেক্ন মত তাঁকাইল। 'আলিস্‌ ধেখিল 
তাহাকে নোগাইবার দার চেষ্টা! কয়া বৃথা; তখন কিছুক্ষখ 
পৃর্বে তাহার মনে থে প্রকটী উপা সঞ্চরখ করিতেছিল 
তাঁহাই জুলিদ্ধ কদিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল । সার তাঁঞ্ি্যি, 
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ভীবৈ যখনি তাহার দিক্‌ “হইতে চক্ষু: ফিযাইয়া.লইল, সে 
এক পাক্ষে' গৃহের বাহিরে গিগা' গর়িল+ জোরে কবাটছি, 
টানিয়া বন্ধ করিল .এবং ডবল 'কুলুপ টিয়া দিল. এক 
নিমেধষের মধ্যে সক্কলি সম্পন্ন হইল এবং ধারা  শব্য 
হইতে লাফাইয়! পড়িতে না 'পড়িতে 'সে বরাঁধর ছুটির 
চলিল। সার! ভাহাফে চিৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, 
কিস্তু তাহাতে দে আরও ভ্রতবেগে চলিল। চলিতে 
চলিতে হঠাৎ আলিস্‌ যেমন একটি কোঁণ দিয়া ফিরিবে, 
মাঠুরিণী এবং বারবীরের সঙ্ুখে পড়িল 1. 

মাঠুরিণী বলিল “মশাই ! কেমন,- এখন আমার 
কথায় বিশ্বাস করিতে চান? এই দেখুন সেই ছই বেটির 
গ্রক জন পঙাইবার চেষ্টা করিতেছে |» এই" বলিয়া 
তিনি তাহার হাত জটকাইয়! ধরিলেন । 

নির্দোষ বাঁলিক! হঠাঁৎ এই প্রকায়ে ধৃত হইয়া হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল। সে মাটির দিকে মস্তক 'নত শ্রযুং গৃষটি বন্ধ 
করিয়া! চুপ করিয়া ঈাড়াইিল। 

টু নদ লারা ররর 
সে?” . 

'আঙ্গিন কোন তর নাঁ করায় মাঠুরিণী ঠোঁট 
খুলিলেন রাব! ঠাকুর! শ.আর কোথায় যাবে মনে 
বর্ষেছেদ? -ভাঁকাতের চর)ডাকাতিদের জন্যে মরজা! খুলিতে 
যাচ্চে। আধ ডাকাতের আখমি হোটেলের ধাবে যি 
মুক্কাইপা নাঁঞাকে, আমি বাঠবছি দব রিখ্যা। আমাদের 
সঞ্চগকে আনিয়া ফেলিয়া 'আদ্য তিনবার বক্ষেতধ্বনি, 
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ুবিরাছি, যক্ধিংস হয় দ্সামার-গল্ষা কাটিয়1 ফেলুন ? এখন 
উদ্ধাকে. অন্ধ কারাগারে: রাখি. দিউন্, প্রভাত হইলে 
কেল্লার মাঁজিষ্ররের হাতে সমর্পণ করিব, তিনি অল্পক্ষণের 
মধ্যে উহার চূড়াস্ত নিষ্পত্তি করিয়1 দিবেন 1৮ . 
বারবীর চাক্ষুষ প্রমাঁণেও যেন প্রত্যয় করিতে চাঁন না, 
তিনি বলিতে লাগিলেন দুর্ভাগ্য বালিক! ! কথা কহিত্েছ 
না কেন? তুমি কোথাম্ম যাইতেছ্ছ, আমাকে বল।৮ /. 
“মশাই ! আপনার যেমন ইচ্ছা আমাকে সেইরূপ দও 
দিন ” আলিসূ. এই বাক্যগী এমন মুছু ও করুণম্বরে বলিল 
যে গৃহস্বামী ব্যথিতহ্বদয় .হইয় বলিলেন “না, এমন শ্বর 
_ এমুন, কমনীয় মুখ যে কোন পাপ্রে কলঙ্কিত, তাহাত 
কখনই সম্ভব নয় ।» 
আলিস্‌ পুনরায় বলিল “আপনার যেমন ইচ্ছা আমাকে 
সেইক্প দু দিল” ততগরে যেন ভয়াকুল হইয়া করযোড়ে 
বলিল “কিন্ত, স্বারাকে গৃহের বাহির হইতে দিবেন: ন! ! 
আসি তাহার গৃহ কুল্প্রগ্ধ করি! আসিয়াছছি।৮ 
বারবীর বলিলেন. “এ বালিকার বৰ গতিক কিছুই 
বুঝিতে পারি না । যাঁহাহউক হে: বালিকে ! ভোমাদের 
কি কথ! আমি গুনিতে চাই, আমাকে বল-- ৪. ৯ 
.আলিস্‌ বলিল মহাশয় ! সারা 
আপনাকে কিছুই বলিতে পারিব ন3৮ . ৮.৮ 
যাঠুরিনী, কথা, কাটিয়া! বিরোন পিক কথা! রর 
চোঁযার নিকট: বড়ই বাধিত 'হইবায়। রাজি লা! পৌহাইতে 
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পৌহাইতে আমাষের টু'টা কাটা যাক » আজিস্‌বজিল পম 
ঠীকুরাশী ! আমাকে অন্ধ কারাগারে বাঁ যেখানে: ইচ্ছা বন্ধ 
করিয়া রাখুন, কিন্ত যতক্ষণ প্রভাত না হয়, কোন কাঁরণৈ 
বাটীর স্বার খুলিবেন না, তাহাহইলে আপনাদের কোন 
অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ।» | 

প্রলোভন বা ভয়গ্রদর্শনে আলিসের নিকট হইতে আর 
কোন কথা বাহির করিতে না পারিয়া বারদ্বীর তাহাকে 
একটী অন্ধকারময় কারাগারে রাখিতে বলিলেন এঁবং পরে 
হোঁটেলের হারে একজন ছ্বারবান্‌ রাখিয়া শয়ন করিতে 
গেলেন। কিন্তু কিছুতেই ঘুষ হয় না দেখিয়া তিনি রাত্রি 
থাঁকিতেই উঠিলেন এবং সেই ক্ষুত্র বালিকাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে অথবা! একবার তাহাকে দর্শন করিতে নিরতিশয় 
উৎসুক হুইয়! তাঁহার নিকটস্থ হইলেন। 'কেন এত 
উৎস্থক ? বালিকার মুখশ্রী, বালিরার স্বর, তাঁহার হৃদয় 
প্রোথিত বহু দিনের বিলুপ্ত স্থৃতির পুনরুদ্রেক করিল্বা তাহাকে 
বিশ্বয় সাগরে নিমগ্ন করিয়াছিল 1 একাদশ. বর্ষ গত হইল, 
তিনি তাহার ছুই বৎসরের কন্যাচী্কে হারাইয়াছেন, তাহার 
কারণ কিছুই অবধারণ করিতে পারেন নাই। পারিসের 
নিকটবর্তী শিশু-পাঁলনশলয়ে ' কন্যাটী রক্ষিত হইয়াছিল। 
বালিকা! হারাইয়াছে এই সংবাদ যখন প্রচারিত হইল, তখন 
ধার্্রীকে ক্ষিপ্তাবস্থাপন্ন দেখা গেল, তাহার সেই ক্ষিপ্ত 
বালিকা হারাইবার পূর্ববর্তী রারণ অখব! পরবর্তী ফল তাহ! 
সিটির করিতে পার! যায় নাই। ধাত্রী কি উদ্মত্বতাবেগে 
বালিকার শ্রীণ সংহার করিল ? সাধারশের বিশ্বাঘ এইরূপ,. 


কার কোন সংবাধ লাভ রুপিতে পাঁয়েন নাই! মাতা-কন্যা- 
বিয়োগের পর শীচ বতমর কাল জীধিত ছিলেন, তাহার 
লোকাস্তর গমনাবিধি বাঁরবীর বিপত্বীক অবস্থাক্ক একমাত্র পুত্র 
লইয়া কালঘাঁপন করিতেছিলেন। ' | 

কিন্ত এক্ষণে সেই হঃখিনী ক্ষুপ্র বালিকা তাঁহার পদ্ধীরও 
বিলুপ্ত স্বতি আশ্চর্য্য ব্ূপে পুনকুদ্দীপিত করিয়া দিল । 
তিনি অবিকল 'ষেই আঁক্কতি, সেই মুখস্ী, সেই হবর়ভলী 
পর্যাস্ত' বালিকাতে দেখিতে পাইলেন । ইহাতে আশ! 
ও ভয় যে যুগপৎ উচ্ছৃসিত হইয়া! তাহার হৃদয়কে ঘোরতর 
আন্দোলনে আন্দোলিত করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 
তিনি বালিকারুদিষয়ে যত অনিশ্চিত, আঁশা ও ভয় তাহার 
হৃদয়ে ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল |" ' 

মন হইতে এই চিস্তা দুর করির1 একটু নিদ্রা স্থুখ লাভ 
করিতে ন+ পারিয়াই বারবীর শখ্যা হইতে : উঠিলেন এবং 
একট। লগ্ঠন জালিয়! লইয়। যেখানে আলিস্‌্কে বন্ধ করিয়! 
রাখিছিলের, তথায় “উপস্থিত হইলেন। গৃহে প্রবেশ 
করিয়া কোন শন্দ কর্ণগে'চর না ছওযষ্াতে 'একবার্ ভাবি- 
লেন “সে এ ঘর হইতেও ব1 প্রস্থান করিল ?% : কিন্ত 
খখন লঞ্ঠনের আলো দ্বরের কোখে এক গা খড়ের উপয় 
পড়িল, দেখিলেন তথায় আলিল্‌ গভীর নিপা লিমন 
আছে।' তিনি নিষ্ঠুর' হইয়া খুখনিত্রা হইতে তাহাকে 
আগহিতে পারিলেন না, কিন্ত অদূরে ওক শিক: 
খস্োপরি উপবিষ্ট হইকস। [খাঁশিকাটার অন্যকে 'ধাহাতে 
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আলোক শড়ে এমত ভাবে লঠনটা রাখিলেন' ধর রা 
ঘরে তাহার মুখমণ্ডল পরীক্ষ।. করিতে লাগিলেন, নিত্রাঃ 
বস্থাতেও বালিকাটার সুখে সংগোপিত হংসহ ছুঃখের হবি 
সুক্রিত রহিয়াছে 'বোধ হইল$ তাহার স্থকুমার হৃদয় 
হইতে গভীর ছুঃখশ্বান ঘন. ঘন বহির্গভ হুইতেছিল ৮. 
তাহার ফুটিত'ওষ্ঠাধরের মধ্য হইতে একবার অস্ফুট আর্তন্বর 
নিঃসারিত হইয়। বারবীরের অন্তঃকরণ ব্যথিত করিতে 
লাগিল। তাদৃশ নিক্রিতাবস্থায় বালিকাকে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে তিনি তাহার কে রেশম নির্মিত হরিদ্র্ণ একটা 
ফিতা অবলোকন করিলেন, তাহাতে এক খানি পদক 
ঝুলিতেছিল। দেখিবামাত্র .ততক্ষণাঁৎ তিনি তাহ! মুঠা 
করিয়া! ধরিলেন। কিন্ত তাহার ক্ষিপ্র হস্ত চালনায়.আলিস্‌ 
জাগ্রৎ হইয়া উঠিল এবং বাত্রিকালে ক্ঠাঁৎ এক ব্যক্তিকে 
শয্যার পার্থে দেখিয়া অআঁতকিরা উঠিল। 

বারবীর পদক খানি ধরিয়! বলিলেন: “তুমি একোথায় 
পাইলে ?” 

, আলিস্‌্কিছু মাত্র প্রত্যুত্তর ন৬ দিয়! তাহাগলা! হইতে 
খুলিয়া তাহার হন্তে দিল । পরেনকিছু ব্যস্ত হইয়! বলিল 
“যহশিয়? অনুগ্রপুর্বক এখানি আমাকে ফিরাইয়। 
দিবেন। মানি চলি আর কখনও ইহ! 
খুলি নাই 1” + 

ধারবীর' তছুপরি অস্কিত ক গুলি পাঠ রা 
স্বিন্ধ' আপনার চক্ষে: যেন রিশ্বাস করিতে না. পারিয়া 
বলিলেন “ইহাতে কিএখোফিত রহিয়াছে” | 
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, 'আর্িস্‌ বলিল “কখনও ছাঁড়িও না। এবং আমিও 
ইহাকে কখনও ছাড়ি না, সর্ধদ1 কে ধারণ করিয়! থাকি 1” 

“ছা জগদীশ্বর! তোমার কার্ধ্য মন্ৃষ্য বুদ্ধির অগৌচর । 
এত ধৎসর ধরিয়া শোক সস্তাপ এবং বৃথ। চেষ্টা করিয়া এখন 
কি আমার হাঁা ধন পাইলাম” বলিতে বলিতে বারবীরের 
ক রোধ হঈল খ্রবং আলিস্র প্রতি স্থির দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিলেন-_“বৎসে বল বল, আমার প্রতি দয়া! করিয়া! বল, 
কোথায় এ পদক পাইলে ৭ কে তোমাকে ইহ] দিয়াছে ?, 

আলিদ্‌ বলিল “ইহা আমার আপনারই এবং সারার 
মুখে শুনিতে পাই আমার আরও অনেক অলঙ্কার ছিল, 
কিন্ত সে সকল সোনার বলিয়া দস্থ্যারা! অপহরণ করিয়াছে, 
ইহার মুল্য বসামান্য বলিয়া ইহা! লয় নাই 1 

 স্বারবীর বলিলেন “সার! ! সারা কে ?” 

শে বালিকাঁটীকে আমি ঘরে কুলুপ দিয়া আসিয়াছি। 
আমি নিক বলিতে পারি, সে আমার বিষয় সব জানে, 
কিন্ত আমাকৈ বলে না” 

বারবীর, তাস্ডাতা্তি্চসালিসের হাত ধরিয়া] বলিলেন 
“আমার সঙ্গে আইস 7 তখন দিবা প্রকাশ হইয়াছে, 
আলিস্‌ তাহা দেখিবা মাত্র আপন! হইতে বলিয়া উঠিল 
“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সব বিপদ্‌ কাটিয়! গিয়াছে ।” 

বাঁরবীর তাহার হাত ধরিয়া! ভ্রুতগতি টি 
জিজ্ঞাস! করিলেন “কি বিপদ 1৮৮ 
. শমহাশয় 1 এ্রথনি” সকল অবগত; হইবেন সি 
আর্মি যিনতি করি সারাকে ক্ষমা করিবেন 1? 


[ ] 
রারবীর ভাড়াতাড়ি বন্ধ গৃহের দিকে চজিতেছেন, পথ্থে' 
মাঠুরিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইল ।..পরিচান্বিকা! জিকা সিতেন: 
“মহাশয় ! কোথায় ঝাইতেছেন-?” কিন্তু কোন উত্তর ন! 
পাওয়াতে সঙ্গে সঙ্গে যাওয়াই শ্রেয়স্কর বোধ করিলেন, 
এইরূপে তিন জনে একতে কুঠারির দ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
দ্বার খুলিয়। দেখিলেন সার। অবিরল অশ্রবর্ষণ করিতেছে । 
বাররীর় একবারে তাহার নিকট গিয়া আলিসের প্রতি 
অঙ্গলি নির্দেশ পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন “সারা ! এ বালিকা 
কে? আমাকে সত্য সত্য বলিবে, ঠিক কখ। বলিলে তোমার 
কোন বিপদ হইবে না! ।” 
সারা বলিল পনুর্ষ্যোদয় হুইয়াছে আমার আপনার 
লোকের! চলি! গিয়াছে আমি এ পৃথিবীতে এখন একাকী 3 
অত্তএব সত্য বলিতে আর আমার বাধা কি? আপনি আমা- 


কে মারিতেও পারেন রাখিতেও পারেন ।” 
বারবীর ব্যস্ত হইয়া! 83৭8 -পৰিলম্ব করিও না বল।» 
সারা তখনও ক্রন্দন করিতে করিতে , লাগিল 


“ক্সালিস এবং আমি উভয়েই একদলবদিয়ান্ত লোক গত 
রানে তাহার। পারিস ত্যাগ করিফ্রা চলিয়া যাইবে এবং 
আমর! তাহাদের তরে হোটেলের দ্বার খুলিয়া দিব এইরূপ 
স্থির ছিল। আমি এ কাঁধ্য সম্পর্ন করিতাম, আলিস্‌.কেবল 
আমাকে কুবুপ দিয়! রাখিয়া করিতে দেয় নাই। অবিকল 
ত্য বাহ আপনাকে বলিলাষ 1৮ 

[মাঠুঙ্গিবী গল খুলিয়া! বলিঙগেন “ “আমিত আগে কলিকষা- 
ছিলাঁষ-_গৃহশ্বামী যদি রাগাছিত ভাবে হক চু না! 
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করাইতেন, তিনি যে কত প্রকারে আপনার পরিণামদর্শিতা। 
ও বুদ্ধি চাতুর্য্ের দস্ত করিতেন বল! যায় না। বারবীর 
অন্য কথায় মনোযোগ না দিয়! বলিলেন, 

“কিস্ত আলিস-_আলিস ! এ কে? কোথা হইতে আসিল 
আমাকে বল, আমি আর কিছু জানিতে চাই না।” 

সার! বলিল “মহাশয় !.ও আমারি ন্যায় একজন অপহৃত 
বালিকা, বিশেষ এই, সে যেখান হইতে চুরি গিয়াছে আমি 
জানি) কিন্ত এক ব্যক্তি মাত্র আমার বিষয় জানিত, সে 
মরিয়। গিয়াছে ।* 

এখনও সকল কথা ভাঙ্গিয়া না! বলাতে বারবীর অস্থির 
হইয়া! বলিলেন “আচ্ছা বালিকা, তাঁর পর ?” 

সারা বলিল “একাদশ বৎসর গত হুইল, মাতা বক্রচিনীর 
সহিত আমি পারিসের চারিদিক ভ্রমণার্থ বাহির হইয়াছিলাম। 
আমি ধখন ভিক্ষা করিতাম, কেহ কখন কিছু ন। দিয়! থাফি- 
তে পাজি না। তাহার বার এই আমি অতি ভাল মানু- 
যের বের্শধরিতাম এবং মিষ্ট কথা ও লোকতুলান অনেক 
উপায় শিখিয় ক্ছলামৃঞ্ঠাহতে লোক মুগ্ধ হইত। এক দ্দিন 
ঘেষন একটা পর্ণশালার ধার দিয়া যাইড়েছি, মাত। বজ্রচিনী 
একটু জলপানার্ঘ এ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিজেন। সেখানে, 
কেহ ছিল না, কেবল দোলার উপর একটী বালিকা! ঘুমাইক্লা- 
ছিল, তাহার গায় অতি উত্তম কেত্িক ও জরীর পোষাক 
এবং তাহার গলায় এক ছড়া নোনার হার ছিল বেশ শ্মরণ 
হইতেছে। মা বন্রচিনী শিশুটীকে তুপির়া লইঙ্গেন এবং 
চিলের মত এত শীন্ত্র ছুটিয়া গেলেন যে আমি তীছার সঙ্গ 
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ধর়িতে পাঁরিলাম না। পরে দেখি একটা ঝোপের মধো" 
প্রবেশ করিয়া! তিনি বালিকার বন্ত্রালঙ্কার হরণ করিতেছেন? 
উহার গলায় সবুজ ফিতায় বীধ! একখানি পদক ছিল, বজ্র 
চিন্নী যখন তাহ খুলিতে গেলেন, বালিকা আধ আধ স্বরে 
“কখন ছালিও না-কখনও ছাজিও না” এই ৰলিয়! আখ 
আধ শ্বরে এমন চিৎকার করিয়া উঠিল: যে তিনি আর ন। 
খুলিয়া রাবিয়া দিলেন। তৎপর দিবস আমরা পারিস 
ছাড়িলাম এবং বেদিয়ার! বাঁলিকাটাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাওয়াই শ্রেয়স্কর বোধ করিল |» .. 

বারবীর বালিকাঁটীকে বুকে করিয়া আনন্দে চিৎকার 
করিতে লাগিলেন “আমার কন্যা, আমার কন্য। ! আমার 
বেশ মনে পড়িতেছে, তোমার মাতা সর্বদা কথ! 'ুলি 
বলিতেন এবং যখন তোমার গলায় এ পদক পরাইয়! দেন, 
তাহাঁতে উহা! অঙ্কিত করিয়! দিয়াছিলেন। বার 'বার এ 
কথা শুনিয়া তোমার 7 গর এ 
শিখিম়্াছিলে। তা পদক 
গা যান্টরামু “কখনও 
ছর্ঁলিও না৷ কখন ছালিও না” এই কথা বলিতে । কিন্ত 
ছে প্রাণের স্বহিতা ! যে করুণাময় পরমেশ্বর ভয়ানক এক 
ঘলদব্যুর মধ্যে ভোমাকে নির্দোষ এবং ধর্মনিষ্ঠ করিস রক্ষা 
ক্ষরিগ্জাছেন ? যে.অপরিচিত ব্যক্তির ক্ষতি নিবারণ. করিতে 
তুমি ধত প্রয়াস করিয়াছিলে. তাহাকেই আবার. যিনি 
করিলেন 'ক্টাঙছাঁকে আমি কি বলিক়্। ধনা বাদ দিব 1+ 
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ধাহাহউক আলিষের পক্ষে বিশ্ময় ও আনন্দ হংসছ হইল। 
সে তাহ] সংঘরণ করিতে না পারিয়া পিতার ক্োড় মধ 
মু্ছিত হইয়া পড়িল । আনর,সান্বনী এবং গ্লেহবাক্য কাহাকে 
বঙ্গে অভাগিনী বালিকা এতকাল জানিত না! ? এখন-পুনরায় 
চৈতন্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহা লাত করিতে লাগিল । 
তাহার পিতা ভ্রাতার সহিত তাহাকে দেখা করাইতে অতি 
ব্যস্ত হইলেন এবং বলিলেন “আইস আইস কন্যা জগতের 
সকলকে আজি আমার হারাঁন ধন দেখাইবার জন্য আমি 
নিতাস্ত অধীর হুইয়াছি।৮ 

আলিসং গদ 'গদশ্বরে করযোড়ে বলিল “কিস্ত পিতা 
পারা 

“কন্যা ! তুমি যদি ইচ্ছা কর, সারা তোমার সঙ্গে 
বরাবর থাকিবে 1» 


আলিস্‌ অসো্ঠ বিশ্ঠুর্স করিতে পারে । আমি জঙ্গীকার 
করিতেছি, আলিসের ম্যায় সচ্চরিত্র হইতে সচেষ্ট হইব ।% 

আলিস্‌ বলিল “আরও আমি ঈশ্বরের নিকট প্রীর্থন। 
করিব, তিনি আমাদের উভয়কে যেন ভাল করেন। তাহারা 
আমাদের ধনে যে অসৎ বিষয় সকল শিক্ষা দিতে চেষ্ঠা 
করিত, তাঁহা! হইতে আমাদিগকে যেন উদ্ধার করেন । 
ঈশ্বয়ের নিকট কি বলিয়া! প্রার্থনা করিতে হয়, আমি, 
শিখিয়াছি "হে ঈশ্বর আমার অন্তরকে নির্্ঘল কর এবং 
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আমার হৃদয্মে পুনরায় পবিত্র ভাবের সঞ্চার করিয়। দেও ।++ 

বারবীর বলিলেন “প্রাণের ছুছিতা ! ঈশ্বর তোমার 
প্রাতি যেক্গপ বিশেষ করুণ| প্রদর্শন করিয়াছেন, তন্বার! 
স্পষ্ট সপ্রমাঁণ হইতেছে যে আমাদের যদি সৎকার্ধয করিবার 
যথার্থ সরল অভিপ্রায় থাকে, কোন অবস্থাই তাহার 
প্রতিবন্ধক হইতে পারে ন11১, 


সম্পূর্ণ। 


ভিক্টোরিয়! প্রেসে মুদ্রিত । 





